感动就在我们身边 新文化报发行员们的故事
本组图片 本报摄影报道组 摄
他叫刘江，他患有小儿麻痹后遗症，右脚畸形外翻，走路很吃力。但每天一大早，他要走的路比正常人多得多。他有着自己的梦想：在 长春 买房，安家，成为长春人。站里放着他这几年得的奖品，有洗衣机，也有微波炉，“等买房了，就都搬到新房里面去。”
他叫韩旭，去年一场雪后，韩旭经过一个事故现场：7辆车追尾，一辆公交车被夹在中间，乘客出不去了。男乘客从车窗跳出，女乘客急得不知道咋办好。他把车贴着公交车停稳，让女乘客踩着车下来。谁都没看出，用大手接住她们的，竟是个“独臂”小伙子。
她叫邹海美，去年冬天，一个老太太因半身不遂倒在雪地里，邹海美听说，赶紧带人帮忙。老人体胖，羽绒服又滑，几个人扶不起来，借辆“倒骑驴”，才把老人送到诊所。“这样的事儿别人可能不敢，发行员们只要遇到，从来没有不扶的。”
4点多，刘江开始爬楼送报。由于腿脚不好，他上楼有些吃力 本报记者 白石 摄
4点30分，旅店老板还在熟睡，邹海美悄悄走到前台，将报纸放到桌子上，再轻轻将门带上 本报记者 吴廷 摄
昨日凌晨3点40分，沙洪涛和妻子薛艳梅穿戴整齐，准备出门 本报记者 蒋盛松 摄
他叫沙洪涛 她叫薛艳梅
上过新闻联播后，夫妻俩还要继续送报。凌晨的街头，几乎瞧不见人。陪伴他们的，只有街边的环卫和晨跑的行人。送报的路上，两人偶有交集，骑过一个路口，又再次短暂分离，各自奔忙。
姓名：沙洪涛
年龄：35岁
岗位：本报南岭发行站发行员
工作时间：14年
姓名：薛艳梅
年龄：39岁
岗位：本报南岭发行站发行员
工作时间：13年
在等待开门的过程中，薛艳梅举着报纸，借着一楼住户窗户的光亮，看了看报纸上的自己。“早上分报纸，都没来得及看。”她说自己“不上相”。
写在前面
生活中，工作里，笔头上，键盘间，我们常在发现感动，寻找温暖。
突发事故中的出手相助，疾病救助中的慷慨解囊，我们自认为很善于发现，我们习惯把目光放得很远，我们常在寻找他人的感动，却忘了，感动其实就在我们身边。
他们是报社的发行员，是“零点之后的中国人”，他们和订户之间彼此陌生，但又互相熟悉。每个天未亮的清晨，他们给订户的笑容，是对方的“第一眼”，带给对方温暖。
这四个故事，跟感动有关，就发生在我们身边。
订户发短信送祝福
央视报道之后，沙洪涛夫妻俩分别都接到了订户发来的短信。其中，一条发给沙洪涛的这样写道：“小沙，今天晚上《新闻联播》节目中，说在长春有对送报的夫妻，我已经猜到是你们，等看到内容，果真是你们。很感动，在千里之外，还能看到你们的身影，祝福你们。12月18日21时19分。”发短信的，是一位老大娘，她是位订户，如今女儿怀孕，去北京抱外孙了。
薛艳梅还接到一个“神秘”电话，是她初中同学打来的，毕业20多年，两人失去了联系。看到报道后，辗转联系上了薛艳梅，老同学很感慨，“他们工作太辛苦了，太不容易了，点个赞！”
网友向他们的努力致敬
@刘阿邦 ： 他们只是所有送报人员的缩影和代表，只要努力工作都能买大三居。
@铁打的雨点儿 ：“人不能比，自己觉得快乐，那就是快乐。”这句话让我久久回味。他们是我们这些即将毕业走向社会的大学生的榜样。做什么工作都要踏踏实实的，不能好高骛远。
@安静kai ：身在长春，只因你们感动。
@耳机口语文物 ：社会因为有了这些基层劳动者当的小齿轮才能顺滑流利地运转，致敬！学习！
昨天凌晨3点半，零下7摄氏度，城市还没有醒。
长春市自由大路与东岭街交会处附近，自由花园小区一栋居民楼里，一扇窗亮起来了。这是他每天起床的时间，沙洪涛夫妻俩的家，就在这里。
起床出门 来不及吃饭
沙洪涛，被央视报道后，被越来越多的人所熟识。
他揉揉眼睛，身旁的妻子薛艳梅还在睡着，5岁的儿子蜷在妈妈怀里，像个天使。
这个家，是一个3居室，今年夏天买的，离发行站步行不到5分钟。2004年，沙洪涛与薛艳梅结婚，之后的近10年，都是在附近租住。
家里装修简单，但整洁明亮。妻子还在睡着，沙洪涛用水抹了一把脸，准备穿衣出发。“早走一会儿，帮她把报纸分好。”为的是让妻子能多睡一会儿。
话语间，薛艳梅推开卧室门，她打算跟丈夫一起出门。“妈妈爸爸出去了，你接着睡，乖乖的。”薛艳梅趴在门口，安抚床上眨着眼的儿子。
简单洗漱，来不及吃一口饭，穿戴整齐，两人奔入了凌晨的夜色里。
分拣报纸准备投递
3点50分，一辆送报车拐进了发行站所在的小区，沙洪涛看到，脚下的步伐从快走转换到小跑，直奔发行站。报社南岭发行站，每天要送出4000多份报纸，每个发行员平均送200份左右。值班的同事早就做好了迎接报车的准备。夫妻俩赶到，跟大伙一起，把一摞摞报纸搬进发行站里，着手分拣。
“报纸送到，先把每人要送的份数数出来，然后分拣，接着就可以投递了。”工作14年，沙洪涛再熟悉不过了。
跑上跑下 额头渗出汗珠
4点半，薛艳梅骑着电瓶车，载着200多份、30多斤的报纸开始投递工作。天气没想象的冷，冷风裹着一分温润打在脸上，带走了困倦。路边的积雪微微融化，在昏黄街灯的映衬下，变得很美。
转过路口，到了岳阳街，薛艳梅送出第一份报纸。她的片儿区在岳阳街与平泉路一带，几乎都是散户，为送一份报纸，爬六七层楼是常有的事。
居民区里，薛艳梅在楼与楼之间穿梭着。她的步子很快，但轻得几乎听不见声，“有的老人心脏不好，有的家里有小孩，怕打扰他们休息，我们必须小点声。”我们尽量跟她保持速度一致，可她几次上下7楼，面不改色，把我们远远甩在了后面。
5点半，薛艳梅跑上跑下又一个7层。走出单元门，她抹去了额头的汗珠，“天真暖和，我都跑出汗了。”
她开玩笑，投递工作也算是一项“有氧运动”。当年大着肚子，坚持送报纸送到怀孕7个月。“看到订户都躲着走”，大伙看到她，都会说上一句：“还在送呢！？”产后170斤，送了几个月报纸，身材就恢复到了120斤，“也算减肥了。”她说。
电话响起，是丈夫打来的。“3栋的门打不开，我还没送。4栋的一会儿我送吧。”薛艳梅跟丈夫交流着进度，每天他们都会沟通动态。
送报路上，两人偶有交集，骑过一个路口，又再次短暂分离，分别去忙了。
抽空看看报纸上的自己
6点，居民楼内窗户亮起来的更多了。“今天有些阴天，以往天都蒙蒙亮了。”薛艳梅从报兜里拿出了几份报纸，按响了一栋居民楼的单元门。“这家老人有早起的习惯。”
在等待开门的过程中，薛艳梅举着报纸，借着一楼住户窗户的光亮，看了看报纸上的自己。“早上分报纸，都没来得及看。”她说自己“不上相”。
在这个投递区送了10多年报纸，夫妻俩跟订户相处得像一家人。“如果碰上下雨，订户们给我拿雨衣、雨伞，还经常提醒我们多穿点。”薛艳梅说，丈夫更细心，能记住每一个订户的名字。
6点半，一位女士在居民楼前热车，她是一位订户，“这么早啊，就别上楼了，报纸直接给我吧，辛苦了。”薛艳梅笑着把报纸递过去。
76岁的韩起亮老人，每天6点多，他都会准时出门晨练，等报纸。“这俩孩子挺好的，给我送报纸，从来没出过错，我手脚利索，出来锻炼的工夫，就把报纸取了，省得他们跑上跑下。”对于暖心的话，薛艳梅夫妻俩满是感激。
送完报纸 两人一起回家
7点半，两人送完报纸，一起回家。路上，沙洪涛说着篮球赛事，在丈夫的影响下，薛艳梅也爱上了体育。
回到家，儿子已经起床了，几天前，沙洪涛的妈妈来长春帮忙，早饭的事情，薛艳梅不用操心了。
薛艳梅说，儿子虽然5岁，但懂事得让人心疼。最近，一次夫妻俩早上出门送报，小家伙黏着他们不让走。爸爸说：“要是想妈妈了，就打电话。”留下了一部手机，儿子乖乖答应了。几小时后，薛艳梅送完报纸回家，发现儿子在沙发上看电视。小家伙有些郁闷，“妈妈，给你打电话，你为什么没接？”薛艳梅翻看了通话记录，发现儿子多拨了一位号码。“妈妈，你看我多棒，我都没哭。”薛艳梅的眼泪刷就下来了。
早8点，小家伙穿戴整齐，准备去幼儿园。孩子有点小情绪，“外面冷，会生病的。”薛艳梅说：“骗谁！我们刚从外面回来，不冷。”
孩子送去幼儿园，沙洪涛趁着间隙，赶紧钻进被子里补一觉儿。
小区门口的修鞋店开了，小吃档口的豆浆油条冒着热气。马路上车水马龙；行人脚步匆匆，长春的早晨来了。
下午，他们还要去送快递，征订报纸，薛艳梅还有30份的任务量。
第二天，他们还要早起……
姓名：邹海美
年龄：35岁
岗位：本报发行中心区域经理
工作时间：15年
邹海美，35岁，在新文化报做发行工作15年，如今已是掌管9个发行站的开发区区域经理，她的一天是怎样度过的呢？
虽说是区域经理 一样去投递
和邹海美约好，4点到达本报乐群发行站，天还很黑，路灯昏黄，她看上去精神奕奕。发行站在一楼，送报车刚来，她就和同事从窗口往里运报纸，几分钟后，满头大汗。
乐群发行站每天有7000多份投递任务，4点是一天最忙的时候，除了插报，她还要做一项工作：把每天客户订的大枣、牛奶等便民商品打包，分发给发行员。分报纸、打包，风风火火，干脆利落。半小时后，她跟大家一样，装好报纸出了门。
做了区域经理以后，她本来不用再送报纸，但乐群站里有个发行员是兼职，每天送报时间不够，邹海美就接下来他的一部分投递任务。其实即便没有这个发行员，也常有人请假，虽然发行员除了报纸休刊外没有假期，但谁家都可能有点儿事。来不了的时候，投递工作就得由班长、站长甚至是经理去做。“工作15年，真正不用投递没几天。”邹海美笑着说。她圆圆的脸上总是带着笑，看上去就让人感觉亲切和信任。
70多份报纸 只用半小时
投递的第一家是福安街上一家诊所，卷帘门是镂空的，里面是对开的玻璃门，“这种最不好投。”她先伸手进去，拉一下里面的玻璃门，把报纸顺着缝隙挤进去，然后再推上门。“这家是老订户，他们自己提出来要这么塞进去，换别的发行员来，我们也都提前交代明白。”
第二家是旁边的旅店，吧台有人，但似乎在打盹。邹海美不敢出声，轻手轻脚把报纸放在吧台就出了门，“平时是小老板在这里，这两天可能是他家老人来看店，经不住熬啊。”邹海美小声说。
把9家门市房投递完毕之后，她才进了小区，把自行车停在一边，开始挨个单元爬楼。小区一共65户订户，涉及11个单元，而且基本上都是楼层高的。做了15年发行工作的她轻车熟路，爬六楼和走平路区别不大，也就半个多小时就送完了，最后一个是11栋5楼的订户，钥匙打不开单元门，她尝试了几分钟，只好放弃。“只能白天再来补上，顺便解释一下。”她说。
昨天气温依然够冷，做完这些，她也是满头大汗。“这工作特别锻炼身体，根本不用特意去减肥。”邹海美说，2009年她怀孕生子后体重达到140斤，孩子满月她就上班了，仅仅两个月，体重就降了20斤。现在她的队伍里，还有退休老干部，不为别的，就为锻炼身体。
别的发行员送完报纸，可以回家休息几个小时，邹海美还得回到发行站，联系快递的事儿。8点才回家吃早饭，饭还没吃完，又接到电话，要到发行中心开会。下午则要分发快递，一直忙到晚上6点40分，这样一算，一天14个小时工作。“虽然特别忙，已经得心应手，不觉得累。”她又笑了。
放弃毕业分配 从来没后悔
1999年，邹海美中专刚毕业时，没等到分配工作，就到了本报刚开设的德惠发行站工作，在那里，她认识了现在的老公。2002年，两人结了婚，这时她突然要面临选择：一是她的工作分配了，二是因为他俩表现突出，长春的发行部要将他们调到长春。她没有犹豫，直接选择了继续做发行员，陪着爱人来到长春。“我这个人做事专一，很喜欢发行工作，觉得很充实。”邹海美现在说起当初的选择，依然毫不后悔。
做发行工作很辛苦，刚来长春市两人身无分文，最难的时候是爱人被调去公主岭发行站三年，那时候她怀孕没多久。一直到儿子出生半个月，爱人才风尘仆仆地回来。“我爸妈特别生气，但是我很理解，只要报纸出版，一天时间都很难抽出来。”
碰到倒地老人 没有不扶的
去年冬天的一个雪天，下午4点左右，邹海美带着发行队伍在净月站搞活动，有个发行员看见一名老太太滑倒在雪地里，路过的人谁也不敢扶，邹海美听说，赶紧带了几个站长过去帮忙，老人神志清醒后说，自己不是心脏病，而是半身不遂，希望能把她送到附近的诊所。老人体胖，羽绒服又滑，几个人连拉带拽也弄不起来，大伙儿找到附近邻居，借了辆“倒骑驴”，好不容易把老人送到了诊所。事后，老人的儿子打电话到报社表扬他们，邹海美说：“这样的事儿别人可能不敢，发行员们只要遇到，从来没有不扶的。”
姓名：韩旭
年龄：24岁
岗位：本报红旗发行站发行员
工作时间：6年
三点半刚过，长春市富锦路与开源街交会处附近，一栋2层小楼的顶楼，温暖的光晕从窗户里透出。过了不到5分钟，灯光灭了，楼道里传出“腾腾”的脚步声，一名“黄马甲”从单元门内闪身而出，跳上门口的电动车，转了两个弯，消失在空寂的街路中。
同一时间，同一地点，这一幕每天都在重复上演，但也许熟睡的您不曾遇见。“黄马甲”的名字叫韩旭，本报红旗发行站发行员，一个24岁的松原小伙儿，做投递工作已经6年了。
单手分报 他最慢
凌晨的马路上，少有车辆和行人，从家骑车到发行站，韩旭用不上10分钟。门口停着七八辆电动车，他知道，习惯早来的一批同事已经走了。
站里人多，空间有限，韩旭总是刻意错开取报的高峰期。即便这样，沙发上、桌子上、窗台上、洗手间门前的地板上，还是被正在分报的同事占满。
韩旭负责的198份报纸，整齐地堆在客厅的柜子上。刘哥将坐热了的凳子腾给他，自己拽了个纸箱过来。
“没有抽页，今天的好分啊。”仔细看了看面前厚厚的几摞报纸，韩旭开工了。掀开头版，抽出其他报纸塞进去，合上放在一边。分好一份报，别人只需5秒，到了韩旭这儿，则有些费劲。
“分报纸最让我头疼，别人两只手一起忙，又快又稳，我只能靠左手。”记者看到，他的右臂始终垂在身体一侧，左手不停地在几摞报纸上穿梭。198份报纸，用了半个多小时才弄完，足足是其他人的两倍。最后查数，还是同事帮忙的。
他的右手是很多年前受的伤，到现在也动不了。“最初应聘投递员时，大家都说不行，我偏要证明给他们看！”言语中，透着他的倔脾气。
跑着送报 他最快
韩旭的“坐骑”与众不同，个头儿偏大不说，他还将车把改成左手控制，报纸稳稳地放在前面宽敞的踏板上，“出发喽！”
他的投递范围离发行站不远，最先去的是开工胡同上的临街商铺。下车，锁车，拿一份报纸通过卷帘门塞进去。这些是最省力气的。
接着，车子钻进旁边一条小路，右转，停在最亮路灯对着的单元门口。实际上，他要去的是隔壁单元。“这儿的光线好，车子跟报纸放这儿我放心。”
订户住五楼，他拉开单元门，猫腰进去，一溜烟没了影儿。我们小跑着在后面追，最后还是被落下两层楼。他跑上五楼，大气都不喘。“这么多年，早跑习惯了。”他仔细数过，每天早上都要爬160层楼，投递速度最快的一次，送了206份报纸，耗时1小时42分，平均送一份报纸还不到30秒。
从发行站出来的时候他就说，4点半出发，7点准完活儿，果然，准时准点收工回家。跟其他同事比，他出发得晚，却是最早完成投递的。
81岁老读者给他暖手
6点50分，韩旭走到了老读者张万华家。老爷子81岁了，是个热心肠，逢年过节就挂些好吃的在报箱上。“这孩子不容易，一只手骑车、送报，速度还比谁都快。尤其赶上雨雪天，别人可能歇会儿，他反而送得更早了。”老人说着，拉起韩旭的手，一摸，冰凉，就握在自己的手里。“天凉，可要注意身体，照顾好自己，要不谁搀着我们下楼，帮我们提东西啊？”老人嘱咐又嘱咐。
回到家脱下外套，他线衣背后已经湿透了。我们有些惊讶，他却不以为然，“天天都如此。为啥回来我骑那么快，里面衣服湿透了，车子跑起来带风，冻得浑身都哆嗦。”换了裤子和拖鞋，韩旭洗了把脸，又烧了一壶水准备泡脚。边洗漱边听着歌，他说，一个人生活久了，唱歌、跳舞是他最大的爱好，也最能打发时间。
分报时看到同事上报纸，他挺高兴，其实他也曾做过好事。去年3月6日早上，一场雪刚过，韩旭送完报纸沿着工农大路骑车往家走。“解放立交桥桥头，7辆车追尾，一辆公交车夹在中间了。”公交车一侧是快速行驶的车流，另一侧紧挨着围栏，一车乘客下不来。胆大的男乘客从车窗往下跳，女乘客不知道咋办。
“我把电动车贴着公交车停稳，让她们踩着车下来。可还是好多人嫌高，不敢。”情急之下，韩旭把身子贴到车身上，“来，踩着我肩膀下！”女乘客照做了，但大家谁都没看出，小伙子的右臂动不了。
生活中，韩旭带给大家的点点滴滴，说起来都是温暖。他说，“干一行，就要爱一行，只要还在送报，就会尽心竭力。”
姓名：刘江
年龄：43岁
岗位：本报高新发行站发行员
工作时间：9年
他今年43岁，来自松原长岭；他患有小儿麻痹后遗症，右脚畸形外翻，走路很吃力，但每天一大早，他要走的路比正常人多得多；他的理想是在长春买套房子，成为长春人。
他叫刘江，在本报高新发行站做发行员9年了。
3根手指
“过了两点，想睡都睡不着了。”到了发行站，报纸已送过来，值班的刘江正忙着向站里搬，脸蛋上有一团红，几绺头发任性地支棱着，“感冒，还没好。”
“江哥，记者给你拍照呢，好好捯饬捯饬。”早来的发行员提醒他，他只是笑笑。
刘江走路有些“踮脚”，“小儿麻痹后遗症造成的。”他说，因为这个，右脚畸形外翻，走路很吃力。
3点半，他开始将报纸插页，每插一份6秒左右，每插五六份，做一次整理，脚下的报纸垛渐渐长高。
其他发行员陆续赶过来，边忙边唠。“俺们江哥啥都好，就是话太少。”一名发行员说。
“还能攒钱。”另一位大姐补了一句。
“确实能攒。”屋里三四个人给作证。
刘江不插话，手里的活一直没停。“写稿的时候，一定要把俺们江哥没对象写进去。”一名发行员提出了要求，其他人连连点头。
刘江还是笑，不说话。分插报纸的时候，很多发行员都戴着手套，刘江没有，能看到他有三根手指的指纹都被磨平了。“我在家扒苞米都不戴手套，习惯了。”他显然没留意过这个，低身拽出装报纸的驮包，两个包装满，用手试了试，有80多斤，还有10多斤没装下，也有地方安排。他走到屋外，将电动车推到门口，装上电池，再把没装下的报纸分进车筐和电池箱上。
随后，他又进到屋里，套上编织帽，戴上口罩，捂上耳包，将编织帽向下拉了拉。走出来，顺手在奶箱中拿出21袋奶，“这都是客户订的。”
这些，是他一早上的工作量。
一个包子
4点29分出发，他走桦甸街，拐进湖光路，就到了送报区域，10分钟的路程。但由于路滑，比以往多用了6分钟，4点45分到了地方。
车停在一家面食店门口,见有相机对着刘江，老板乐呵呵地问：“呦，刘江你又成名人了！”
“哪儿有？他们都是我们报社的记者。”刘江很不好意思。由于感冒，他给自己的早餐加了量：多了一个包子和一杯豆浆。
抬头看了看，面食店外已经有了晨练的人，刘江坐不住了，最后一个包子两口塞进嘴里，鼓鼓的。
到了小区外，他掏出一张卡，刷卡进去。“这个点儿，保安睡着呢。”刘江说，夏天的时候他们进园区更早，不好意思总麻烦保安，就去物业办了张门卡。这个小区里，有360多份报纸要送。
他说，别看现在天还黑着，但一些订户习惯了在特定时间去取报纸，例如老人晨练下楼，就愿意看看报纸到没到。如果没送到，就是失信了。
“其实这个时间我们也没约定过，就是这么多年养成的信任。”刘江说。
4个台阶
爬楼梯的时候刘江说，他是2004年从长岭家里出来的。“那年刮龙卷风，把庄稼苗刮没了，一年的收成也没了。”刘江没招，就到了长春打工，起初在一家工地打更，后来老乡给他领到发行站，一干就是9年。
刚开始，他的身体根本吃不消，刘江还记得，当时的分发量是239户，每天骑自行车、爬楼梯，“那腿疼的，晚上都睡不着。”
“我性子其实挺急的。”走到六楼的拐角处，他喘了口气说，就这台阶，一步迈3个都嫌少，有一次就一步奔着第4个台阶去了，结果崴了脚，骨头都错位了，疼得直流汗。
“我问过大夫，要是治的话，3万块钱都挡不住。”刘江说，他拿不起，就硬挺着没看。实际上，他拼命攒钱，是为了给母亲看病。说起这个，他的眼圈有些红，“为了我妈，我啥苦都能吃。”
为了攒钱，最难的时候，他是上顿卷饼，下顿卷饼，一个月的伙食费120元。但不是自己的，他从来不拿。在回收旧报纸的时候，他在报纸堆里发现一个白金手镯，二话没说就还了回去。还有一次，在回收的旧报纸里还发现了几天后的机票，他也急忙送了回去。
“长春梦”
爬了五趟楼，记者的腿直哆嗦。“在楼下，帮我看看车。”刘江很善解人意。实际上，他的车和报纸，在小区里没人会动。
8点，他从楼上下来，脸色更红了，呼吸很粗，呼呼地冒着热气。还有50多份报纸没有送完，好在接下来的楼层不是很高。
“我挺羡慕你们。”他突然来了这么一句，“能做记者，肯定是读了不少书吧。我就读书少，到初中就读不下去了。”刘江说，前两天还梦见在读书呢。说这话的时候，他的眼睛发亮。
记者问他：“同事给你张罗对象呢？”他笑了，“我想在长春买套房子，安个家，成为长春人。”他说，在站里还放着他这几年的奖品，有洗衣机、微波炉啥的，“等买房了，就都搬到新房里面去。”
那对象呢？“也希望找一个。”他笑了，有些腼腆。
新文化报 记者 段超 王小野 董春梅 毕继红
