缺失苹果的高原
□陈晓雷
大都市生活的喧闹和复杂，使我有被多重负载包围的感觉，这感受常把我的精神拉出躯壳，让我的心飞得很高很远，回到三十年前的内蒙古高原，那里的山峦和草原，那里的河流和煤矿，那里的友人和往事……都曾让我心向神往。
我生活的小城，坐落在丛林葳蕤的大兴安岭西部，是一座现代煤矿，她有个好听的名字——大雁。小城在斯塔诺夫山脉和大兴安岭对峙形成的呼伦贝尔草原怀抱里，受蒙古高原和俄罗斯西伯利亚地域环境的影响，那里是高寒地区，一年四季只有四五个月无霜期，冬天平均温度，多在零下30摄氏度左右。上个世纪70年代初，那里同全国许多地方相同，处在物质生活极端贫乏的时期，我在那里度过了少年和青年时代，在那段岁月里，我们孩子最渴望的就是两件事：见到绿色和吃上水果。
我们的小城在鄂温克旗境内，中东大铁路自东向西穿越大草原，我们的煤矿居于典型的高原地带。在当地，常年食土豆、大白菜、大萝卜，这“老三样”既是我们碗中的菜，又是口中的代水果。
我们那里本来就不产水果，在家里我几乎一年也见不到水果，再加之我家人口多，父亲挣得又少，不可能有买水果的钱。我常看到干部人家的孩子啃着苹果，吞着香蕉，我和邻居崔大伯家的二林子只能在一边咽口水。
一次，我俩实在忍不住了，便跑到野外，先在人家绿蓬蓬的土豆地里抠出几个土豆生吃，一阵狂嚼过后，嘴唇和嘴角粘满白白的淀粉，仍感不解渴，于是两个大男孩的双眼，闪着渴望的光，在原野上搜索着，终于发现不远处，有一座树条子围着的大菜园子。我们像两只小饿狼似的，饥不择食地钻进了菜园子。
园子里，一个老汉正弯腰在地里干活。在土豆、白菜、芹菜的包围中间，我俩发现了几垄长势旺盛的黄瓜架，于是，两个大男孩的眼睛，顿时闪出了贪婪的光！
二林子的嘴马上变甜了：“大爷，架上结黄瓜了吗？”没等老汉回答，我俩便窜进黄瓜地。
这时身后传来老汉的话：“天太冷，只结两个，没舍得摘，留种呢！”
这边，我们的眼睛，正在瓜架瓜秧上搜寻着呢，两个少年的眼睛，一如小窃贼扫视路人的口袋般诡异。我们终于发现一个钢笔长短，大拇指粗细，顶端仍系着金花的黄瓜。二林子的目光，唰地聚到这个黄瓜上，他像猎人发现了目标般兴奋，他回头看看，见老汉没注意他，右手变魔术似的一个翻腕动作，那根嫩嫩的黄瓜，便闪进了他蓝破衫内的胳肢窝下。
做贼心虚，我们急匆匆走出菜园子，不到20米远，就听背后老汉追出来大喊：“哎——你俩站住！”
两个淘气的中学生撒腿就跑。
在小山岗上，我们气喘嘘嘘地分吃了这次“劳动”成果，心里觉得无比的幸福。现在，想起这一幕，我心中除却欢乐外，还有一丝内疚，把黄瓜当作眼珠的老汉更值得同情呢。
上个世纪70年代中期，我高中毕业，赶上了“知识青年上山下乡”的尾巴，因为我们都是煤矿职工的子女，大家多半“下乡”在离家不远的矿办农场里。那段精神匮乏和物质短缺的生活，也不同程度地影响了我们这代年轻人的情感世界。
一个身材苗条，长相秀气的女同学颇得男知青们的好感。我和她是中学同学，我家和她家均在火车站南侧临郊地带，两家是近邻，相距不足200米。自上初中起，我和她就已是校文艺队的骨干了，每晚排练完节目回家，要走夜路，总是我送她到家门口。每次演出时，我在乐队里拉二胡为她伴奏，她跳着欢快优美的蒙古舞，舞姿翩翩，神采飞扬，台下的男同学们为她拍红了手掌！
高中毕业后，知青时代开始了，我们下乡在同一农场，我看菜地，干杂活，她当上了猪场的饲养员。当年临近元旦的前半个月，农场搞迎新年文艺演出排练，我们再次成为“同团艺员”，晚上仍同路回家。冬夜漆黑，沿着一条矿用铁路，两人默默地走着，话语极少，而这时心里的感觉已经发生了微妙的变化。尽管她干的是喂猪的活儿，而她区别于其他姑娘有点艺术气质，对周围的男知青们有强烈的吸引力，好多小伙子在悄悄暗恋她，却没有一个人敢对她说出那句“捅破窗户纸”的话，我也不例外，因为她父亲当时是小镇政府的官儿。
1978年春节大年初二，呼伦贝尔高原一个寒冷的晚上，农场的几个小伙子，怀着各自不同的心情，打着给她爸妈拜年的幌子去了她家，其实是为了同她拉近距离，表现自己。按照当地习俗，初五前去任何人家拜年都得酒菜相待。她爸妈见来了几个大男孩，心里越发高兴，于是做了一桌子好吃的，还拿出“北大仓”好酒款待大家。
临开饭，不知谁提了我的名字，她马上让妹妹小四儿来我家把我喊去。
刚进屋，她一脸灿烂地对我说：“你怎么才来呀！”好像她早就约过我似的。
我也借坡打滑，顺势说：“不都刚到嘛！要我先来，好吃的我就全包了啦！”
酒意酣浓，大家向她要冰砖（当地海拉尔奶油雪糕很著名）吃，理由是要解解酒，她先给宝昌和亚安拿来冰砖，又给二林子拿来半碗醋，唯独没给我任何东西。众哥们儿兴奋地嗷嗷划着拳，气氛异常热烈。我不胜酒力，两杯酒下肚，脸红目赤，坐于桌边默不作声。她看了我一眼，嫣然一笑，转身在靠墙的黄木箱里，很认真地翻了一阵，竟然掏出一个红彤彤的大苹果！众哥们儿的眼光，唰地集中到她手中的红苹果上，惊奇的神情中，饱含渴望，又显复杂……
想不到，在众目睽睽下，她竟然大大方方地把这个既抢眼又诱人的红苹果递给了我，还找理由似地道：“他酒量小，不同于你们。”
这帮小子立刻变得狼一般嫉妒，他们的目光像火似地跳动着，迅即转跳到我手里的苹果上，旋即又跳到她的脸上，这张秀气的脸瞬间变成了红绸子，羞涩伴着喜悦，尴尬伴着神秘，率真伴着纯情，如春风般妩媚动人……我手上的红苹果，又大又圆，又嫩又光，红得均均匀匀，红得艳艳娇娇，我捧在掌心，宛如捧着一轮初生太阳……18岁的我，第一次为姑娘的真情怦然情动。那一刻，我真的有了醉酒的感觉，似乎高原的冬夜也伴着我涌起热流……
这是前半生我吃到的世界上最甜最甜的苹果。草原残雪融尽的4月，我下煤矿当了一名矿工。
5月的一天上午，身着浅粉色短袖衫的她，突然出现在我家，让我既惊奇又暗喜，细看她，恬淡表情的背后，饱含一缕愁绪，忙问其因，她告诉我，父母让她去林区姑母家复习功课，准备明年高考。我很疑惑，一个比大雁镇落后许多，又远又闭塞的山中乡镇学校，能培养她攻克高考高地的“山头”吗？后来的事实，证明我的判断是正确的，这是后话。
这一天，我隐隐约约地意识到了什么，可又马上否定自己。向往再一次迷惑了青春痴情的眼睛。
第二天下午，我上夜班提前出门，骑自行车赶到火车站特意去送她，看到她和家人站在那里，正欲奔到她身边，她母亲老远的对我喊：“别过来了啦，去上班吧！”那个要面子又傻气的我，竟然被一句话拦在铁路的另一侧。
我心里上下翻腾着，双腿沉重，举头眺望，远方刚见绿的草原，也好像沉在离别的伤感中，一副悲戚的面容。对面的姑娘说不出话来，远远地看着我……
“我的心呀在高原，不管我走到哪里……”
30年后，当我在心间再次吟诵英国诗人彭斯的这句名诗时，我的青春连同我的精神，早已飞向了遥远的内蒙古高原呼伦贝尔故乡，那是我终生不敢忘却的地方……
