边城小镇

      千年韶华，对于安图石门这样的小镇来说，仿佛只是弹指一挥间。时光若水，除了镇口立着一块“卢城之稻”的石碑，过往的岁月似乎没有给小镇留下任何痕迹。日子过的很慢，村民们依然平静地种着水稻。

      千年“稻”路

      传说，1300年前，这里就是贡米产地。据《新唐书·渤海传》记载，当时渤海国进贡给唐王朝的贡品之中，就有“太白之兔，扶余之鹿，率宾之马，显州之布，卢城之稻，湄沱之鲫。”传说“卢城之稻”产自延边安图石门镇一带。

      问稻于此，小镇的生活如同木心先生的一首诗：“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。从前的锁也好看，钥匙精美有样子，你锁了，人家就懂了。”

      是的，小镇是不锁门的，即使锁了门，也仅仅是让人“懂了”的意思。是的，小镇的生活是慢的，慢得悠闲，也慢得浪漫。那些致富带头人，把“稻”变成“金”的传奇故事，至今仍然动人。

      合作社的会计叫马春红，很普通的稻农。春天种稻时，看到满池的鱼，她竟然停了插秧机，率领一家人在池子里抓起鱼来。六七月份，她在稻田里喂河蟹、打老鼠、编织稻草人吓走野鸭子。中秋的夜里，河蟹们爬到田埂上，端坐成一排吐着沫沫，马春红一家人带着月饼，先溜一圈田埂，再坐下来“闲话”、赏月。夜深了，一家人拎着满满一袋子的河蟹借着月光回家。

      生活就是这样恬淡，她笑着卖了河蟹，数钱的手还带着河蟹留下的结痂。她骑着摩托，送女儿去县城学古筝，即使女儿不能出落成大家闺秀，长成小家碧玉也是极好的。

      天气渐凉，小镇却热闹起来。来来往往买米的人，有的是为了“卢城之稻”的名气，有的是因为中秋吃了这里的河蟹，而更多的，仅仅是因为：小镇，满足了大家心里那份最朴实、最真诚的需要。

      卖了河蟹再卖米，这一年，马春红的收入接近10万元……

      “泥坦克”上的女镇长

      女镇长金贞娟开着私家车，在一个微冷的周末，拉着访客们上山下乡，在小镇寻找关于“卢城之稻”的历史痕迹。

      “村里的米不愁卖，但是怎么才能卖得更好，品牌更响？我们还得再出去学学。”金贞娟挖掘小镇的历史，更在意小镇的经济。“农民富了，才是硬道理。”她说。

      五年前——“十二五”的第一年，小镇成立了农业种植合作社，流转了120公顷水田，全部采用有机种法。如今，32公顷水田生产的大米已经有了有机证书。其中7公顷种了鸭田稻，其他25公顷种了蟹田稻。每年的这个时候，书记、镇长背着大米去参加各种博览会推销大米。最简单的方法往往最有效，他们在现场，焖上一锅米饭，让最任性的味蕾说话。

      2014年，吉林省开始打造“吉林大米”品牌，各地区的品牌意识进一步加强。打造品牌的意义在于，如何卖个更好的价钱，让农民更富裕。小镇也借着东风，让小镇大米名声鹊起，走向全国。

      一辆手动挡蓝色QQ车，在偏远的稻田旁扎出一条深辙，女镇长频繁换着挡位，很怕车子陷入泥里，发动机轰轰作响，泥水甩到副驾驶的玻璃窗上，访客们下意识抓紧了门上的把手。

      女镇长是长春人，在上海读完大学直奔农村，在这里嫁人，在这里生子，还打算在这里生活一辈子。“好端端的不留在城里，为啥来农村？”

      “这里空气好，民风纯朴，农村的发展空间也会越来越大，能干一番事业。”她简单地回答着访客们的提问，像似玩笑，又很认真。

      城里、镇里、村里、田里……女镇长说，在小镇里，有很多这样的人，退休的部队军人、城外的投资商人，大家都铆足了劲儿，建设乡村。而小镇要富、农民腰包要鼓，这条路只有走过，才会知道它的长度……

      镇书记的“中国第一酱村”

      镇上的“民俗风情园”就是从城里招商引资来的项目，这里是村民们的乐园，每个节日，大家聚在这里吹拉弹唱，享受小镇的慢生活。这里也是“高丽王朝”的制酱基地。

      11月，刚好是做酱饼的日子，四面透风的风干室，稻草捆好的酱块整齐悬挂成片。酱不同，制法也不同，这里有20几种酱，入缸的日子都有讲究，取了酱油，剩下的就交付时间与阳光，晒缸，直到酱香四溢……

      小镇的党委书记金日，正带着设计院的计设师实地考察，给小镇做整体设计。在这样一个周末，金日再一次重温了他的“酱村梦”。

      “我们要充分利用小镇的文化，打造中国第一酱村。城里的人可以来感受小镇风光，体验小镇文化，夏天来小镇看稻田，秋天可以来小镇亲手做酱，一年四季都可以来这里品尝远近闻名的绿豆腐和小鱼汤……”

      金日的“野心”很大，他说，下一个五年，还得让小镇再变一个模样。