脑瘫小伙关鑫:用脚趾敲开希望之门
[题记]27年前,一个倍受亲人期盼的生命降临人间,他就是关鑫。然而,从出生开始,关鑫就与别的宝宝不一样。他不会抬头,不会翻身,不会爬,不会坐,不会走……终于有一天,一份可怕的医生“判决”摆在了心急如焚的母亲李桂华面前——关鑫患上了脑瘫。更令她绝望的是,儿子所患的脑瘫是最严重的一种,不但完全丧失运动功能、身体姿势异常,而且语言能力尽失。数百次的求医问诊,医生告诉她:这种病没有治愈或好转的可能。
关鑫用右脚拇趾操纵鼠标作曲
向阳花,告诉世界我来过了
我们往往需要提醒才会想起,活着是多么幸福的事,而对一些人来说,活着是一件多么勇敢的事,比如关鑫。在他的日志中,有这样一句话:“当你抱怨没有鞋子穿的时候,有些人可能连脚都没有;当你抱怨工作压力太大、生活琐事太烦的时候,有些人只能无奈的躺在床上什么都做不了……可对于他们来说,仍要认真地活着。”
1月6日,记者来到敦化市民主街林源社区的一幢旧楼里,见到了李桂华、关鑫这对相依为命的母子。简陋的居室,被李桂华清扫得一尘不染。一张由木板、软垫搭起的床上躺着面色苍白,瘦削的关鑫。见到记者,关鑫嘴里发出含糊的声音。“你们来了,他可高兴了。这是他向你们问好呢。”李桂华一边让座,一边给记者“翻译”儿子的特殊语言。
虽然采访前知道关鑫是一个脑瘫患者,但想着能在3年里创作30多首歌曲的人,怎么也无法与眼前这个人联系在一起。匍匐在床板上的他,身体以奇怪地方式扭曲着,躯干肢体不规律地颤动着。这就是那个谱写出优美动听旋律的阳光青年吗?身边的李桂华看出了我的犹疑,“您是奇怪这样的孩子怎么学会作曲的吧?是天赋,但更多的是他自己的努力。”李桂华的话中有着几分自豪,她娓娓向记者讲述了关鑫的一切。
关鑫出生时母亲难产,经医生全力抢救保住了生命。他的出生为全家带来了无尽的快乐。然而不久,母亲发现,关鑫与其他同龄的婴儿有明显的差距。别人家的孩子到了月份,开始翻坐爬,关鑫却老老实实地躺着不动。到医院检查,医生诊断关鑫是重度脑瘫。没有哪个母亲愿意接受这种“判决”。为了治疗关鑫的病,母亲带着他四处求医。10多年间,母子俩跑遍了省内各大医院,都无果而归。在这期间,父母离异,母亲成了关鑫唯一的依靠。
十几岁时,关鑫开始跟着母亲学认字。这是一个非常艰辛的过程,普通孩子几分钟能掌握的生字,他却需要几天才能理解学会。有时候,好不容易记住一个字,转眼就忘得一干二净。后来母亲发现,关鑫的身上有一块肌肉可以受到大脑的控制,那就是右脚的拇趾。于是,开始训练关鑫用脚撕纸拼字。回忆起那段艰难的岁月,母亲眼里闪着泪花。那时,母亲白天上班教学,给关鑫留下一些纸张,让他练习撕扯拼字。靠着那唯一能受大脑指挥的脚趾,关鑫不知撕坏了多少张纸,终于能摆出简单的汉字。一天,母亲下班回家,发现炕上有一排拼摆的歪歪扭扭的字,“我是一只折断了翅膀的大雁,我是一匹不能奔跑的野马,每天伴随我的只有劳累不堪的妈妈……”看着倒在一旁熟睡的儿子,小脸上未干的泪痕,母亲的心碎了。
早年母亲上班时,给关鑫留下一个收音机和一个儿童玩具琴。他喜欢听音乐,有时用脚趾拨动琴键,渐渐的竟然弹奏成一些连贯的曲调。虽然他能用脚趾敲击琴键,但力度总是掌握不好,一不小心就把玩具琴按倒或把琴键敲坏,发出的音也不和谐。母亲发现关鑫的爱好后,用微薄的工资给他买了一架小型电子琴,叮叮咚咚,关鑫的世界豁然开朗。从2009年开始,关鑫开始尝试自己谱曲。如果灵感来了,他先用那架小电子琴试弹,等母亲回家后,让她帮助自己记下来。靠着这种笨方法,关鑫谱写了《向阳花》《未来》《三字经》等30多首歌曲。
在关鑫的日志里,记者倾听了他作曲的《向阳花》。这是一支清新欢快的乐曲,它像清泉流淌进人的心田,诉说着谱曲者的心声,向世界宣告,一个不肯向命运低头的人生。