独家披露：辽源籍科学家南仁东在通化的工作和生活
通化，长白山腹地的一座山城，这里群山环抱，风景秀美，川流不息的浑江沿城流淌。
1968年11月，毕业于清华大学无线电系的南仁东，带着书生意气，一路风尘来到通化市无线电厂报到。
与当时一身“戎装”的年轻人相比，蓄有青年胡、穿黄色紧身裤和尖亮皮鞋的南仁东格外亮眼，给大家的印象是很“另类”。
“巧匠”显身手 清华高材生的“担当”
1969年，通化市无线电厂开始研发便携式小型收音机。有绘画功底的南仁东，被选入小型收音机外形设计四人小组，虽然是刚出校门的学生，但他知识丰富，思维缜密，在反复测算和综合各种影响因素后，和同事共同努力，使模具一次通过注塑测试。
关键的难题在“巧手”南仁东这里迎刃而解，使该厂提前进入试生产和批量生产。一时间，“向阳牌”便携式收音机走俏全国，成为家喻户晓的品牌。
牛刀小试，南仁东用能力证明自己不仅仅是一名清华毕业生，还是一名“巧匠”。
1970年，通化市无线电厂开始研发10千瓦电视发射机。南仁东得到消息后，便表示要加入其中，由于表现突出，他被任命为电视发射机研制小组长。研制过程需要消化的图纸有两麻袋，大家整日忙碌，南仁东更是手不离图纸，眼睛熬得通红，常常工作至午夜。
经过半年多的攻坚苦战，产品顺利通过省级验收。由南仁东主导设计的发射机外形被吉林省工业厅评为第一名。
进厂不过两年，连续三次出手，且招招露亮，这让南仁东在通化无线电厂名望陡升，很多人都知道南仁东是个能唱、会画、手巧，工作起来有思路的能人。
打开思想“闸门” 留下的是无限追思
闲暇时的南仁东喜欢画油画，内容大多为人物和山水。很多人看他画得好便向他索要，他总是有求必应满足对方。有朋友新婚或搬家，他知道后都会主动送一张自己的得意之作。
南仁东有个特点，他画的油画和素描从不署名，为此，他曾向朋友解释说，“我不想让别人记住我。”但南仁东的这一愿望只实现了一半，记者采访的所有人都对他记忆犹新，仿佛昨日。
71岁的米光是南仁东生前好友，接受采访时他拖着羸弱的身躯，颤颤地站在门前迎候时，我们意识到不该打扰这位生命垂危的老人。
我们将米光扶上床，静静看着老人慢慢调整自己的呼吸。
片刻后，老人开始讲述他与南仁东的故事，谁知第一句便哽咽着说不出来，眼眶中噙满了泪水……
翟所增，包装车间一名普通学徒工，比南仁东小8岁。因翟所增一身“江湖气”让南仁东很担心，为防止他“出事”，南仁东总是找借口把他拢在身边，不给他“社会活动”时间，并从工作、生活上给予关照，改变了他一生的命运。
翟所增夫人历建华说，南大哥更像我们的父亲。
李天成，一名普通的锅炉工人，平时与南仁东并无过多交往。当李天成家盖房时，身为技术科长的南仁东竟过去帮忙脱坯。厂里人知道后都说：小南心眼好，谁的忙都帮。
难舍乡愁 割不掉的山水人情
1977年，国家宣布恢复高考制度。此时，已有一双女儿的南仁东决定重新深造。
为了不影响工作，南仁东就利用在家的时间自学。通过不断努力，1978年，南仁东如愿考入中科院研究生班。
随着开学日期的临近，南仁东的心情却从当初的兴奋变成了焦躁不安。他舍不得通化，更舍不得朝夕相处10年的朋友们。
厂里了解他的情况后，特意安排两名同志与他同行去北京报到。后据两名同行者讲，南仁东上车便哭，直哭到辽宁锦州沟帮子方才收住泪水……
就在大家以为紧张的学习会淡化他思乡之情时，入学两个月后的南仁东突然回到通化，并告诉好友们他不回校了，准备回厂上班。
突然的变故让南仁东夫人郭嘉珍大吃一惊，她立刻找到南仁东好友，请他们劝丈夫回校上课。
在南仁东生前同事刘绍禹的记忆里，最后是郭嘉珍的父亲说服了南仁东。
当得知南仁东候车准备回校，刘绍禹立即赶往车站，两人相见后便放声大哭，以致惊动了站内值班警察……
