散文·“那山”的秋
周吉福
不是名山，不是大川，在地图上连个尘埃的印记都没有——那就是我老家的一座小山，既不险峻，又不巍峨，更没有神奇的传说，甚至连个正儿八经的名字都没有，乡亲们提起那座山，都是张口闭口“那山那山”地叫着。你说，“那山”能算个名字吗？人们踏青出游，都是绕过“那山”，奔向朱雀山、北山、龙潭山、小白山等“名山望族”，而“那山”则不怨不羡，不妒不卑地遵循着春夏秋冬的轮回。
秋天真是公正无私，它不因“那山”普通而放弃对它的眷顾，“那山”也不因自己不被待见而自暴自弃，它用感恩的心，用朴实自然和略加修饰的表情，诠释着对秋天的热爱。我想，这一点，秋天一定会感觉到的。起码，我感受到了“那山”的心思，真的。
今年国庆节，我回了一趟老家，与老家的亲人酒足饭饱之后，趁太阳尚未落山之际，我独自登上了“那山”。“那山”不高，用“登”字有些言重了，不过人们都这么说，没有说“走山”的。对了，还有说“爬山”的，不过“那山”根本就不用“爬”。算了，别抠字眼儿了，还是走进“那山”里去吧。
顺着“S”形毛毛道儿，一步步向前向上走着，道儿多少有一些泥泞，这是因为前一天下了雨，不过还是挺好走的。毛毛道儿两侧全是树木，左侧全是落叶松，树干有碗口粗细，高大挺直，枝干相对侧生，整个树冠呈锥形，看树干，行对行，排对排，就像士兵列队等着领导检阅似的。观树冠，像巨大的扫帚，你挤我，我拥他，亲热得不得了。毛毛道儿的右侧则是自然生长的青松，我们当地人叫它黑松，这些青松树干形状不尽相同，有的挺拔高耸，尽显阳刚，有的旁逸斜出，略显沧桑，那树皮皴裂成片，层层叠叠，实虚相间，就像披上了一身青褐色的铠甲一般。更有的青松一侧伸出长长的枝干，就像和人见面要握手似的，大有黄山“迎客松”的风范。
不管青松形状怎样的不同，看见它们，会觉得它们的骨子里都透着一种自豪，这也难怪，不管风霜雨雪，充满生机的绿色是它们永远不变的颜色，它们是顽强不屈的象征，怪不得“松树的风格”都写进了教科书呢。
再往前走，就是一片杨树林和白桦林。它们对秋天是敏感的，杨树依然是潇潇洒洒的姿态，青绿泛白的枝干围绕着主干向上高挑着，正面翠绿背面淡白的叶子，风一吹，发出刷拉刷拉的响声。白桦树银白的树干那么干净，那么靓丽，金黄色的叶子一簇簇、一片片在微风中摇曳，述说着秋天的感想。秋天，给了一切树木自由发挥表现的空间，从外到内，不是吗？
要说秋天最伟大的举措，那就是给了世界万物一支神奇之笔，蘸上不同的颜色，画最新最美的图画。“那山”同样得到了秋天的馈赠，夕阳的光辉透过树的空隙追了过来，那一束束光柱，就像探照灯一样在林间穿梭放大，隐约可见七彩的虹，迎着那“虹”望去，这简直就是画家调色盘上的颜色散落在林间，满是“赤橙黄绿青蓝紫”。
青松的绿依然是那样沉着老练，受光面背光面的变化不大，落叶松的树冠绿得层次分明，受光的部分淡绿，背光的部分深绿，受光和背光的交界处分明，越是接近树梢的部分，越是绿中泛黄。要说对黄色的理解，莫过于桦树了，桦树的叶子以暖色的调子为主，也就是以黄色为主，大体上是从下到上依次变化的，下边是深黄，其次是金黄，接下来是橙黄、鹅黄……风一吹，不同的黄色交相辉映，互为补色，令人眼花缭乱，不禁触景生情，想起“满城尽是黄金甲”来。
让人心情澎湃的是那火焰般的红色了。山坡上有几棵枫树，此间有霜染过，所以枫叶就更红了，不过一个“红”字远远不能涵盖枫叶的色彩，一树的枫叶，是红的家族聚会，深红与浅红比邻、橙红与橘红相伴、牡丹红与玫瑰红搭肩……如果用人的表情比喻枫叶红的话，应该是这样的：像小伙子微醺的表情，那是粗犷潇洒的红；像小媳妇诙谐玩笑的表情，那是淋漓尽致的红；像少女初恋的表情，那是羞涩矜持的红；像孩子嬉闹的表情，那是天真烂漫的红……在这令人眼花缭乱红的世界里，你能不心潮澎湃吗？
行走在树林之间，总有一些植物诱惑我的眼球。那不太高的山里红树，结满了紫里透红的山里红，就像一个个紫红的珍珠挂在树上，山里红的枝干用它那尖尖的利刺儿守护着它的果实。有一种叫“刺玫果”的植物，枝干长满了小小的刺儿，它结的果子通红通红的，像灯笼一般小巧玲珑，晶莹剔透，它的果实可以吃，甜酸甜酸的。在一棵柳树上，爬满了葡萄藤儿，几串“黑珍珠”挂在最上边的藤上，可惜我够不着，只能咽下一口酸水，一步一回头地走了。
正行走之时，猛然发现树下草丛中有两只松蘑并排长着，就像情人擎伞相拥而立。定睛细瞧，草丛中露出许多小蘑菇头，看来这是一个蘑菇家族！我虽然爱吃这种蘑菇，但还是没有采集它们，我觉得，在那个时候把它们拔出来，是否残忍了些？
说来惭愧，山中还有一种植物，我一直不知道它叫什么名儿，它在灌木上爬藤儿，藤上结了一种像小船儿一样的“果实”。到了秋天，“果实”外皮变得粗糙发硬，用手掰开外皮儿，里边是毛茸茸白净净的绒毛，像棉絮，又像柳絮，我们通常会把这些“绒毛” 抠出，用手一扬，这些“绒毛”飘飘洒洒随风生儿育女去了。个别的会粘在你的眼睫毛上、鼻子尖儿上，恋恋不舍地与你亲热一番。偶尔林间还会绽放一些耐秋的野花儿，色艳，味儿香。
“那山”没有潺潺溪流，也没有条条瀑布。我在半山坡上找到脸盆大小的一个小坑，小坑里有一汪清澈的水，蓝天树木夕阳浓缩在这小小的泉眼里。这泉眼的水雨天不增，晴天不减，每每乡亲们上山割柴采集野菜，口渴的时候喝上几口，然后长长地“嗨”上一声，那感觉，舒服极了。老人们说，山多高水多深，这泉眼就是养育这座山生灵的。这话我信，要不这山上树木为什么这样葱茏、景色为什么这般美好呢？想到这里，我经不住清泉的诱惑，跪下去，趴在泉边，满满地喝了一大口，也长长地“嗨”了一声……
夕阳收回了七彩光束，变成了绯红的大圆盘，林间树木的空隙把那绯红的大圆盘分成了若干不等份揽入怀中，几声呼朋引伴归家的鸟鸣在林间久久地回荡着。我也该下山了。途中遇见“那山”的义务护林员王大爷，他今年七十多岁了，身体依然很硬朗，他说，等他百年之后，就埋在这山里，继续守护着“那山”。
“那山”的秋，留在记忆里了。 （编辑/李波）