为了那片海,为了那片天
驻海南岛海军航空兵某部飞行员张伟演练空战动作。杜广瑞 摄
“当年,王伟就是从这个机场起飞,飞向那片海,飞向那片天,再也没有回来……”新年伊始,记者来到驻海南岛海军航空兵某部,站在长长的跑道边上,看着一架架战机呼啸升空,一名年轻飞行员的话敲击着记者的心。
这名飞行员,名叫张伟,和“海空卫士”王伟异姓同名。王伟牺牲的那一年,张伟刚从军校毕业。
请注意,他不是从飞行航校毕业的,而是毕业于原广州舰艇学院。
这所学院培养的学员,应该去上军舰、当舰长,他怎么来当飞行员呢?记者与他一番长谈,走进了一段追梦的传奇航程。
2001年,我军适应联合作战训练需要,首次从应届军校毕业学员中选拔双学士飞行员,张伟被选上了。“我完全没有思想准备,此前学习的都是舰艇指挥,做了4年的舰长梦!”回想当年,张伟先是有点意外,但很快就发现了蓝天的魅力。从小喜欢文学的他,还写下一首诗《选择》——
“有人问我,为什么喜欢蓝色,我的回答是:蓝色是大海的颜色,也是天空的颜色。有人问我:为什么选择这片天,放弃那片海?我的回答是:我们这一代人,站立在新千年的门槛,背上尽管没有精忠报国的刺字,心中却有保家卫国的誓言……”
这首诗,直到现在张伟依然倒背如流。“飞起来不难,难的是面对心灵的巨大震撼。这些年,每当遇到困难和挑战,我都不由自主想起这首诗。”张伟说。
什么是震撼?张伟坦言:“莫过于转眼之间,生死两重天!”那年,他的大队长汤小锋去执行一次超低空训练任务。临上飞机之前,把一张改装飞行理论考卷交给张伟:“好好答,等我回来给我看。”
“大队长起飞了,飞机的声音渐渐听不到了,我回到房间去答题。等我答好卷子,听到飞机的声音又由远到近响起来,飞行员们结束训练返航了。可是,大队长没有回来。为了完成一次高质量的攻击训练,他和战机一起坠入大海,牺牲了……”
“让我震撼不仅是大队长的猝然离去,而是就在大队长坠机的现场,眼看大队长飞机溅落的浪花,飞行编队的战友们还在攻击!攻击!”
这是一支怎样的团队?这支团队的飞行员们该有怎样坚强的神经?从王伟到汤小锋,回望英雄的航程,张伟感到,大队长留给他的那张答卷,他并没有答完……
“等到我飞超低空攻击的时候,我才明白,大队长是用鲜血为我们铺路!”张伟如此描述那惊心动魄的一幕幕:“飞机紧贴着大海的浪花,平时在高空飞行看起来很平坦的小岛,突然变成了高山,从机翼边飞快地掠过。一群海鸟,突然呼啦啦飞过头顶,大海就像一块蓝色的吸铁石,使劲把飞机往下拽……”
胆量和豪情,就在这样的航程上砥砺。“几年间,这样的经历,我们每一名年轻飞行员都曾有过。”张伟说起战友黄灿一次跨区机动攻击训练:“飞机转场时遇到浓积云,海岛上空都是闪电,穿云下降时座舱盖边缘都在放电,闪出一道道血红色的电弧!”
“过去,我们这个团队的飞机性能比较落后,这是我们最不甘心的,也是最不服气的。”张伟难忘那次与兄弟团队的对抗演练,装备新型战机的兄弟团队指挥员很有优越感,那眼神分明在说:“不要对抗了吧,否则你们会输得很难看。”
“当时,感觉一股血直冲头顶,我对他说:你可以轻视我,但不能轻视我们团队!你可以看不起我的战机,但不能看不起我的素质!”随后,张伟和战友们夜以继日研究战术,寻找对手的弱点。结果,对抗演练那天,张伟所在团是唯一没有被对手击中的团队,张伟还亲手击中了一架对手的新型战机!
此后很长一段时间,张伟和战友们研究出的这套办法,成为海军航空兵训练的经典战术。
“现在,我们也改装了新型战机,这套战术不大用得上了,但是这套战术的魂我们没有丢,那就是‘没有敢打必胜的精神,就不会有出奇制胜的战果’。不管什么时候,精神垮了,人就瘫了,智慧也就没了。”说到这里,张伟眼里闪烁着倔强的光彩。
云里来,雾里去,南海上空飞着中国的鹰。采访结束的时候,张伟又说到了王伟:“王伟牺牲后,战友们发现他曾在电脑里画过一幅中国航母的想象图。那时,航母梦好像还很遥远。如今,中国第一艘航空母舰已经服役了。我们的国家强大了,我们的海军发展了。”
“从大海飞上蓝天,这是时代的呼唤,使命的呼唤。”张伟说起了和自己经历相似的另一位飞行员:“我的战友蒋江涛,是潜艇学院毕业的,现在也是一名优秀的飞行员。我们没有当上舰长和艇长,但是我们实现了一个飞翔的梦想。这个梦想就是和我们的舰队一起——保卫这片海,守护这片天!”